Hay un perro rojo en mi nevera

Si Bukowski tiene un pájaro azul en su corazón, ¿por qué no puedo tener yo un perro rojo en mi nevera?.

Hay un perro rojo en mi nevera.

Está vestido con un traje de Armani e intenta venderme humo.

"El humo es bueno, lo necesitas" me dice. Pero yo lo que quiero es un yogurt. Para eso he abierto la nevera, para comerme un yogurt. Yo no quiero humo.

"Tú no quieres un yogurt, tú quieres humo" me dice, y cuando intento coger el yogurt me ladra y me enseña los dientes desde su traje de Armani.

Cierro la puerta asustado pero entonces pienso "que cojones, yo he venido por un yogurt, un yogurt es lo que quiero y un yogurt es lo que me llevaré".

Y abro la nevera, y el perro sigue ahí, pero ahora hay más perros con él. Son más pequeños y también van vestidos con trajes, pero el traje les queda como el culo. No son de Armani.

"El humo es bueno, lo necesitas" me dice el perro rojo. Y todos los demás perros me lo repiten a coro.

El humo es bueno.

El humo es bueno.

El humo es bueno.

"Yo no quiero humo. El humo no sirve para nada. Yo quiero un yogurt" .

El humo es bueno.

El humo es bueno.

Y cuando voy a coger el yogur todos me ladran y me enseñan los dientes.

Cierro la nevera y pienso: "hijos de puta".

Y abro la nevera de nuevo, y ahora son cientos de perros, cientos de trajes, cientos de voces que me quieren vender humo. Y el perro vestido de Armani lleva una medalla enganchada en la solapa. Ya no dice nada, sólo le saca brillo a su medalla mientras todos los demás perros me gritan.

El humo es bueno.

El humo es bueno.

El humo es bueno.

Y cojo mi yogurt y a una señal del perro rojo todos me ladran y me enseñan los dientes pero yo les grito "¡Silencio!", con todas mis fuerzas, y les enseño los dientes. "¡Silencio!... ¡Meteros el humo por el culo!"... y ellos se esconden detrás del perro rojo.

"Deja ese yogurt y coje el humo. Es lo que necesitas." Me dice el perro rojo vestido de Armani.

El humo es bueno.

El humo es bueno.

El humo es...

"¡Silencio, coño!". Y, tras coger mi yogurt, cierro la nevera para siempre.

29 de diciembre de 2006. El año se acaba; Bukowski confiesa que, a pesar de todo, tiene un pájaro azul en su corazón; hay un perro rojo en mi nevera, no me gustan los yogures de coco; tengo una entrada para el concierto de Fito&Fitipaldis de esta noche en el Palacio de los Deportes de Madrid; no hay mensaje en mi botella; y soy un náufrago en una palangana.