El asterisco de Damocles

Gracias a Dios, ya puedo dormir tranquilo. Hoy sé que sigue viva. Que no la maté.

Todo comenzó un frío día de finales del mes de agosto, en un oscuro vagón del metro madrileño. Acababa de iniciar la lectura de Galápagos, del recientemente fallecido Kurt Vonnegut, y me encontraba por la parte en la que el autor empieza a poner un asterisco junto al nombre de aquellos personajes a los que no les quedaban más que unas horas de vida. Kurt Vonnegut es así, tiene estas rarezas. Estoy convencido de que si él hubiese escrito Diez Negritos hubiese puesto un asterisco junto al nombre del asesino. Que más da quién es el asesino, lo que importa es que hay un asesino. Veamos como mata.

El detalle de marcar a los futuros cadáveres con un asterisco se me debió quedar grabado en la mente porque en un momento en el que abandoné la lectura de mi libro para ver a quien pertenecían las hermosas piernas que acababan de sentarse frente a mí, me encontré con que la hermosa dueña de esas piernas, una viajera habitual de ese vagón, tenía un asterisco del tamaño de un tomate flotando sobre la cabeza. A veces la imaginación me juega este tipo de malas pasadas, así que no le di importancia.

Cuando al día siguiente no me la encontré en el vagón, como era costumbre, seguí sin darle importancia, pero ya se me empezó a formar sobre mi cabeza un nubarrón negro cargado de dudas.

La cosa va de tener algo sobre la cabeza, parece.

A los tres días de ausencias continuadas por parte de la bella usuaria del metro el nubarrón descargó todas sus dudas en forma de pesadas gotas de miedo que me golpearon la cabeza dolorosamente. La he matado, pensé.

No has sido tú, ha sido tu maldita imaginación, me decía a mí mismo todas las noches. Y entonces la Culpa salía de entre esa telaraña que todas las culpas tejen en las esquinas de nuestros dormitorios y me decía, señalándome con su maldito dedo acusador, ¡la has matado!, ¡asesino!, ¡arderás en el infierno!. Todos los días la misma charla... bueno, menos el sábado, que me sorprendió con un ¿¡te importaría dormir en el sofá esta noche, que tengo una velada romántica con el Odio!?, apuntándome con el dedo, por supuesto. Un buen tipo el Odio, por cierto, aunque un poco borde.

Y así durante dos semanas. Hasta hoy, maravilloso día en el que ella ha entrado en el vagón luciendo un hermoso bronceado, una triste cara post-vacacional, una camiseta con la foto de matilde y el texto ‘Matilde somos todos’, o ‘Todos con Matilde’, no recuerdo bien, y bajo el brazo mi último libro de autoayuda: “Es fácil dejar de ser un náufrago si sabes cómo”.

.

Bueno, vale, a lo mejor era él último del Bucay ese, pero es que el que todo se haya solucionado no significa que la imaginación no siga jugándome malas pasadas.